en les associant avec ses croyances d’une façon qui le satisfaisait. Si c’est là de l’hypocrisie, c’est une manière d’agir qui se montre à l’occasion chez nous tous, à quelque confession que nous appartenions.
Les services qu’il pouvait rendre à la cause de la religion avaient été pendant toute sa vie le motif qu’il alléguait à ses propres yeux pour expliquer le sens de sa conduite. C’était le motif qu’il avait mis en avant dans ses prières.
Pouvait-on faire d’une belle situation et d’une belle fortune un meilleur emploi qu’il n’en avait l’intention ? Qui pouvait le surpasser en horreur de soi-même et en exaltation pour la cause de Dieu ? Et pour M. Bulstrode la cause de Dieu était quelque chose de très distinct de la droiture de sa conduite ; elle l’aidait à bien discerner les ennemis de Dieu, qui ne devaient être employés que comme instruments, et qu’il valait mieux, autant que possible, tenir à l’écart de la fortune et de l’importance qu’elle procure.
Les actions avec lesquelles il s’était réconcilié, parce qu’elles faisaient de lui un instrument plus puissant de la gloire divine allaient-elles devenir la cible des railleurs et l’obscurcissement de cette gloire ? Si telle était la décision de la Providence, il était donc chassé du temple comme un homme qui aurait apporté des offrandes impures.
Il murmurait depuis longtemps des paroles de repentir. Mais aujourd’hui était venu un repentir d’une saveur plus amère, et une Providence menaçante le menait à un genre d’expiation qui n’était pas une simple affaire de doctrine. Le tribunal divin avait changé d’aspect pour lui ; l’humiliation de soi-même ne suffisait plus, il fallait apporter en main la restitution. C’était en réalité devant son Dieu que Bulstrode allait tenter la seule restitution qui semblât possible : une grande terreur avait saisi son être, et l’approche brûlante de la honte éveillait en lui un nouveau besoin spirituel. Jour et nuit, tandis que son passé ressuscité créait au dedans de
