dans sa poche, il le prit et entra dans la boutique pour le payer, s’attendant à voir derrière le comptoir un personnage malpropre, exhibant cette nonchalance qui semble n’appartenir qu’aux bouquinistes.
Dans la plupart des commerces, vous trouvez des hommes complaisants qui meurent d’envie de vous vendre leurs marchandises, uniquement pour vous rendre service ; eh bien, même un juif, s’il est bouquiniste ou libraire de seconde main, ne vous recommandera pas l’Euclide de Simson et ne vous affirmera pas que vous aurez du plaisir à le lire, et qu’il voudrait en avoir vingt fois plus d’exemplaires, tant il est demandé.
Mais, au lieu du marchand, il vit dans la pénombre de la boutique, une figure saisissante par son étrangeté. Un homme aux vêtements râpés, dont il était difficile de deviner l’âge d’après la jaune pâleur de son teint, que l’on aurait pris pour du vieil ivoire, était assis appuyé contre les rayons et lisait le Times. Quand cet homme eut mis de côté son journal pour regarder le client qui entrait, Deronda crut voir la physionomie d’un prophète de l’exil, ou celle d’un poète hébreu du moyen âge. Le visage, du beau type juif, offrait une intensité d’expression qui provenait apparemment d’une ardente expérience dont toute satisfaction était bannie, et peut-être aussi d’une souffrance physique et de la pauvreté de condition. Les traits étaient finement découpés, mais pas grands ; le front peu élevé, mais large et bien dessiné par des cheveux noirs et frisés. Le visage pouvait n’avoir jamais été particulièrement beau ; il avait dû toujours être remarquable. Cette figure, probablement familière aux habitants de la rue, n’avait peut-être rien de frappant pour eux ; mais, pour Deronda, elle différait si étrangement du commun, qu’il y eut un intervalle d’observation mutuelle assez perceptible avant qu’il demandât : « Quel est le prix de ce volume ? »
