prêtres les moyens matériels d’attirer l’attention populaire, juste au moment où cette attention se retirait d’elle-même, pour se porter vers d’autres soins. Les peuples et les hommes étaient alors trop occupés sur la terre pour penser encore à l’autre monde, et les inventeurs faisaient grand tort au Créateur. Le sens de l’au-delà et le goût du mystère se retiraient des esprits, et vous savez sans doute que plus est faible le sentiment religieux, plus les religions se font nombreuses. Chacune des aspirations individuelles se raccroche à ce qui la sollicite le plus, et lorsqu’un dieu va disparaître, tous les dieux reparaissent. Nous eûmes à lutter contre une concurrence énorme, et nous étions alors sans armes pour lutter. Les théosophes et l’occultisme furent nos plus puissants rivaux, et vers eux s’en allaient toutes les âmes inquiètes ou curieuses de l’infini, car leur culte offrait l’amusement des prodiges. Que vous dirai-je ? L’indifférence des peuples finit par arriver jusqu’à l’oubli de nous. Mais cet oubli se faisait si lentement, par la succession des jours, que nul ne saurait dire à quelle date il a commencé. »
Je répondis charitablement :
— Monsieur, c’est la loi de ce monde, où tout progresse jusqu’à mourir, même les meilleures choses. Ce qui est force part du néant pour monter au suprême, et redescendre au néant.
— Vous dites vrai, monsieur ! Les premiers évêques de Rome portaient un manteau de bure ; et l’évêque de Rome devint le Pontife des évêques, et ce Pontife se fit roi, et ce roi fut ensuite le maître des monarques. Avez-vous remarqué les chiffres inscrits sur la porte de l’humble maison où nous sommes ? Elle date de 2077, mille ans après l’époque où le moine Hildebrand faisait s’agenouiller l’empereur d’Allemagne dans la neige de Canossa. Alors, nous étions au sommet de la puissance, et notre volonté ruait une moitié des hommes contre l’autre moitié. Le tumulte des adorations retentissait dans nos temples de pierre, et nous couvrions les villes de nos monuments et de nos cortèges !… Mais il nous fallut redescendre, précisément parce que nous étions au faîte, et qu’ici-bas rien ne stationne : le seigneur universel retomba au rang d’un petit prince, avec un minuscule État ; et comme
