Il dut enjamber le corps pour entrer au laboratoire. Le sanctuaire était encore tout imprégné du maître et de son labeur de la nuit : là, quatre heures plus tôt, il travaillait, parachevait la tâche d’un demi-siècle, et tout joyeux de tendre son bienfait aux races… Thismonard, pour un peu, se fût agenouillé. Mais l’heure n’était pas aux méditations : il chassa les siennes.
— Vite et tout ! Obéissons. Je suis l’exécuteur testamentaire.
Alors, méthodiquement, car il était d’esprit fort méthodique, il se mit à détruire : d’abord, il renversa sur l’évier les bonbonnes d’élixir pour que personne n’en usât, et tandis que des années d’existences humaines glougloutaient pâteusement vers l’égout, il cassait sur le dallage les flacons, les matras et les alambics, afin que nulle analyse ne pût révéler la composition chimique des liquides.
— Ses formules ! Son traité !
Il ouvrit le secrétaire et en retira des brassées de paperasses, des répertoires, des chemises étiquetées, des liasses de notes : il en bourrait le fourneau où la flamme grondait. La besogne ne fut pas longue : cinq minutes avaient suffi pour anéantir une vie.
— Je n’oublie rien ?… Eh ! Une idée ! Parbleu oui, ce sera plus sûr.
D’un litre d’essence, il fit une mare sur le sol et y mit le feu ; à peine eut-il le temps de se jeter en arrière : ses vêtements et ses mains flambaient.
— Un bûcher pour toi, mon grand homme ! Je t’offre les funérailles d’Hercule.
Il s’élança au dehors pour relever le cadavre et le traîner dans le brasier. Mais sa stupeur fut grande : Auguérand avait disparu. Seule, la dalle ensanglantée attestait la place du drame.
— On l’a ramassé, emporté, sauvé, peut-être ? Qui ?
Un carvol de louage fuyait à droite, au-dessus des arbres. Les chausse-trapes de la pelouse étaient rabattues dans l’herbe. Comment ? Là-bas devant le sanatorium, des silhouettes se sauvaient ; d’autres plus proches, débouchant des arbustes, accouraient avec des hurlements : les sans-travail venaient d’escalader la grille.
