Quoi donc ?… Qu’avez-vous ?…
Parlez, parlez, Grégorio…
Que saint Grégoire, mon patron, nous protège !… (D’une voix étranglée.) Les Français sont ici !…
Les Français !…
C’est impossible !… Seriez-vous devenu fou ?
Pas encore… mais ça ne tardera pas… Faut vous dire que j’étais sorti pour faire quelques achats de graines… je me trouvais tout au bout du village… quand tout à coup, j’entends comme un bruit de tambour…
De tambour… Ah ! mon Dieu !
Je me glisse derrière un gros arbre… j’attends… et qu’est-ce que je vois surgir… — les cheveux m’en dressent encore sur la tête… — des uniformes français !
Vous en êtes sûr ?…
Ah ! je les connais bien, allez… Je les ai déjà vus en 96… il y avait tout un régiment… des tambours qui battaient… une vivandière avec sa voiture… et des clairons… traînée par un âne… qui jouaient de la trompette…
Grand Dieu !