strictement tenus, à moins bien entendu qu’il ne leur soit possible de faire aussi bien d’une autre manière ; inversement, s’ils ne sont pas tenus à de tels actes, c’est que ceux-ci ne sont pas les meilleurs qu’ils puissent accomplir et par conséquent ne sont pas moraux. « Il serait absurde de soutenir qu’un certain degré de perfection étant possible pour moi, j’ai le droit de me contenter d’un moindre ; et de même il serait absurde d’exiger de moi un degré de perfection auquel ne m’appelle pas ma nature[1]. »
Mais la distinction subsiste tout entière. Il reste vrai qu’il y a des actes que l’opinion publique impose, d’autres qu’elle abandonne aux initiatives privées. Ces derniers sont donc gratuits et libres. — Mais l’agent s’oblige soi-même à les accomplir. — Je le veux ; mais il n’y est pas obligé, ce qui est bien différent. S’il ne réalise pas son idéal il se blâmera ; mais il ne sera pas blâmé. Encore ne faut-il pas confondre ce blâme que l’on s’inflige à soi-même pour avoir négligé de faire une belle action avec le remords que détermine une faute proprement dite. Ces deux sentiments n’ont ni les mêmes caractères ni la même intensité. L’un et l’autre sont des peines ; mais le second est une douleur cuisante due à la blessure que nous avons faite de nos propres mains aux parties vives de notre conscience morale ; l’autre se réduit à un regret d’avoir laissé échapper une joie délicieuse. L’un vient de ce qu’une perte irréparable a été faite ; l’autre, de ce que nous avons manqué une occasion de nous enrichir. La réaction interne qui suit l’acte ne diffère pas sensiblement de la réaction externe et la conscience morale de l’agent fait les mêmes distinctions que la conscience publique. Ira-t-on plus loin et dira-t-on que c’est à tort qu’elle fait ces distinctions ? Dans ce cas la discussion devient impossible ; car nous cherchons seulement à observer la réalité morale telle qu’elle existe, ne connaissant pas pour le moment de critère qui nous permette de la redresser. Au reste, M. Janet finit par reconnaître implicitement
- ↑ loc. cit., p. 234
