— Qu’est-ce que c’est que ces façons de vous introduire dans ma chambre ? lui demanda-t-elle, rouge d’indignation.
— Il faut que je vous parle, Mademoiselle, que je vous dise ce que vous auriez dû comprendre depuis longtemps. Je vous aime et j’ai juré que vous ne seriez qu’à moi, car j’ai tout ce qu’il faut pour faire le bonheur d’une femme : jeunesse et puissance.
Cécile s’était reculée vers la fenêtre.
— Ce langage, à moi !… Sortez, Monsieur, ou je vous fais chasser de l’hôtel comme un drôle ! répondit-elle, fixant son regard sur le misérable et lui montrant la porte.
Le sordide terreux eut un ricanement de Lovelace campagnard.
— Causons plutôt, répliqua-t-il. Vous ignorez tout de l’amour ; après que je vous aurai initiée à ses jouissances, je suis certain que vous me remercierez de vous avoir fait violence.
Aux paroles, aux regards, à l’ivresse d’érotisme peinte sur le visage du satyre, la jeune fille se vit perdue si on ne venait à son aide.
D’un brusque mouvement, elle ouvrit la fenêtre et elle appela au secours.
Les sons de sa voix, étranglée par la terreur, s’étaient perdus dans la profondeur de la propriété.
