» J'ai rencontré presque tous les gens que je connais, toujours gais, toujours occupés de leurs plaisirs. Que d’heureux qui ne savent pas qu’ils le sont ! Olympe est passée dans une élégante voiture que lui a donnée M. de N…. Elle a essayé de m’insulter du regard. Elle ne sait pas combien je suis loin de toutes ces vanités-là. Un brave garçon que je connais depuis longtemps m’a demandé si je voulais aller souper avec lui et un de ses amis qui désire beaucoup, disait-il, faire ma connaissance.
» J’ai souri tristement, et lui ai tendu ma main brûlante de fièvre.
» Je n’ai jamais vu visage plus étonné.
» Je suis rentrée à quatre heures, j’ai dîné avec assez d’appétit.
» Cette sortie m’a fait du bien.
» Si j’allais guérir !
» Comme l’aspect de la vie et du bonheur des autres fait désirer de vivre ceux-là qui, la veille, dans la solitude de leur âme et dans l’ombre de leur chambre de malade, souhaitaient de mourir vite ! »
