— Ce n’est pas moi…
— Comment, ce n’est pas toi ?
— Non, c’est un monsieur qui veut vous dire deux mots.
— À cette heure-ci ?
— Il dit que c’est pressé.
— Et où est-il, ce monsieur ?
— Il est là, à la porte… Entrez, monsieur, entrez.
Romieu entre sur la pointe du pied, le chapeau à la main, le visage souriant.
— Pardon, monsieur, mille fois pardon du dérangement que je vous cause.
— Ce n’est rien, monsieur, ce n’est rien… Qu’y a-t-il pour votre service ?
— Je désirerais parler à votre associé.
— Comment, à mon associé ?
— Oui.
— Mais je n’ai pas d’associé.
— Vous n’en avez pas ?
— Non.
— Alors, pourquoi mettre sur votre enseigne : Aux Deux Magots C’est tromper le public !
Mais, parfois aussi, il arrivait que le mystificateur était reconnu, et, alors, la charge tournait contre lui.
Un jour, Rousseau entra chez un horloger.
— Monsieur, je voudrais voir une bonne montre.
— Monsieur, voici votre affaire.
— De qui est-elle ?
— De Leroy.
— Qu’est-ce que Leroy ?
— Un de mes plus illustres confrères.
— Donc, vous m’en répondez ?
— Je vous en réponds.
— Combien de fois faut-il la remonter par semaine ?
— Une fois.
— Le matin ou le soir ?
— Comme on veut ; cependant mieux vaut la remonter le matin.
