— Oh ! non. Enfin ce morceau était bien dans sa main : comment expliquez-vous cela ?
— Mon Dieu, rien de plus facile, dit Andrée avec une tranquillité qui faisait un indicible contraste avec l’effroyable battement du cœur de Gilbert, s’il était près de moi au moment où je me suis sentie soulevée, pour ainsi dire, par le regard de cet homme, il se sera accroché à moi pour profiter en même temps que moi du secours qui m’arrivait, pareil en cela au noyé qui se cramponne à la ceinture du nageur.
— Oh ! fit Gilbert avec un sombre mépris pour cette pensée de la jeune fille ; oh ! l’ignoble interprétation de mon dévouement ! comme ces gens de noblesse nous jugent ! Oh ! M. Rousseau a bien raison : nous valons mieux qu’eux ; notre cœur est plus pur et notre bras plus fort.
Et comme il faisait un mouvement pour reprendre la conversation d’Andrée et de son frère, un moment écartée par cet aparté, il entendit un bruit derrière lui.
— Mon Dieu ! murmura-t-il, quelqu’un dans l’antichambre.
Et Gilbert entendant les pas se rapprocher du corridor, s’enfonça dans le cabinet de toilette, laissant-retomber la portière devant lui.
— Eh bien ! cette folle de Nicole n’est donc point là ? dit la voix du baron de Taverney, qui, effleurant Gilbert avec les basques de son habit, entra chez sa fille.
— Elle est sans doute au jardin, dit Andrée avec une tranquillité qui prouvait qu’elle n’avait aucun soupçon de la présence d’un tiers ; bonsoir, mon père.
Philippe se leva respectueusement ; le baron lui fit signe de rester où il était, et, prenant un fauteuil, il s’assit auprès de ses enfants.
— Ah ! mes enfants, dit le baron, il y a bien loin de la rue Coq-Héron à Versailles, lorsqu’au lieu de s’y rendre dans une bonne voiture de la cour, on n’a qu’une patache traînée par un cheval ; enfin, j’ai vu madame la dauphine, toujours.
— Ah ! fit Andrée, vous arrivez donc de Versailles, mon père ?
