Mais nous approchons ; chez vous, disais-je ; chez elle donc ? bientôt chez elle ; l’instant décisif alors ?… c’est absurde, se troubler de la sorte, subitement, sans raison ; j’ai à moi la plus jolie jeune femme ; je viens de me promener avec elle ; je vais rentrer chez elle ; que voudrais-je de mieux ? le monsieur de tout-à-l’heure devait enrager ; je suis le plus fortuné des hommes ; ah, mortel, mortel ennui ! je deviens fou ; ne suis-je pas certain d’être heureux, ne dois-je pas l’être ?… déjà la place Pigalle ; et ce cocher qui va à toute vitesse ; le passage Stévens ; dans une minute, sa porte ; mon Dieu, mon Dieu, que va-t-elle me dire, que va-t-elle faire, que vais-je faire ? le cocher ralentit, tourne ; elle va me renvoyer encore ; ah, sa maison, son affolante chambre ; et ce radieux visage… la voiture s’arrête ; Léa se lève, elle descend ; c’est épouvantable, cette angoisse ; ma pauvre amie, enfin voudrait-elle ? Léa ! elle est descendue… quoi ?…
— « Eh bien, vous ne payez pas le cocher ? »
Je ne paie pas le cocher ; c’est vrai ; pardon ; deux francs cinquante ; voilà… Léa sonne à la porte… je suis perdu ; oh… je vous en supplie…
— « Vous me permettez de vous accompagner ? »
— « Si vous voulez. »
Sacrebleu ; pas dommage… la voiture s’en va… parbleu, montons ; quelle heure est-il ? il n’est pas minuit ; nous avons le temps ; quand je rentre tard chez moi, mon concierge me fait attendre des quarts d’heure à la porte ; c’est insupportable.
