Page:Du Camp - Paris, tome 3.djvu/108

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

contraire, les adoucit autant qu’elle les étonne. Dans ces tristes bureaux, qui ont vu passer plus de crimes qu’il n’y a de tourments dans l’enfer de Dante, on ne désespère jamais, car on sait par expérience qu’il n’est si farouche malfaiteur qui ne garde au fond de son cœur un point vulnérable. Il ne s’agit que de le découvrir, et souvent ce n’est point aisé. Ces malheureux échappés des tapis-francs et attendus par les bagnes ressemblent aux vieilles épinettes qu’on rencontre dans les auberges des villages allemands : toutes les touches sont brisées, sauf une seule qui résonne encore lorsqu’on met le doigt dessus. J’ai vu des hommes tout pétris de vices et dégouttants de crimes éclater en sanglots lorsqu’on leur parlait de leur mère ou de leur village.

Le service de sûreté est l’organe même de la sécurité de Paris. Son chef actuel, M. Claude, le patron, ainsi que l’appellent familièrement ses subordonnés, a la vertu principale qui convient à de si considérables fonctions : il est modeste ; car c’est surtout dans ces délicates et redoutables matières qu’il ne faut ni jactance, ni forfanterie, que tout zèle inutile est coupable et compromettant. Jadis, dans sa jeunesse, il a côtoyé la magistrature, et de ce contact il a gardé quelque chose de froid et de réservé qui tromperait singulièrement si on se laissait prendre aux apparences, car il a pour son œuvre une ardeur de dévouement dont il a donné des preuves nombreuses. C’est par lui que la justice veille, et il l’aide à remplir son mandat de protection. Petit, trapu, grisonnant, ayant le visage soigneusement rasé, il a l’air, au premier aspect, d’un paisible notaire de province ; lorsqu’on a regardé attentivement ses petits yeux bleus, qui ont des étincelles qu’il ne parvient pas toujours à éteindre, quand on l’a vu manier un criminel, multipliant les nuances de l’interrogatoire, fuyant, revenant, faisant des feintes de dia-