sable. Habillé, il était moins beau que nu.
— Vous ne vous ennuyez pas trop par ici ? demanda Susini qui arriva un beau jour.
— Non.
Susini haussa les épaules : il n’avait point de ces pensées qui peuvent se refléter dans la nature et faire dire au solitaire qu’il aime la nature. Mais sans doute s’amusait-il des hommes en dépit du mépris qu’il avait pour eux ; il s’amusait surtout de sa propre activité. Les hommes d’action sont des artisans maniaques qui sans cesse remettent le même objet sur le tour.
— Ils ont dû venir vous regarder sous le nez, les gens du pays ?
— Oui, ma venue a assez intrigué Préault, Salis…
— Et Bardy. Ce sont les trois agents de l’étranger, comme on dit, qui se disputent le pays.
— Ils voudraient bien savoir ce que je fais ici.
— Et vous voudriez le savoir aussi ?
— Moi, pas du tout.
— Supposons que vous êtes là pour les surveiller.
— Supposons-le, sourit Constant.
Quand il souriait, il montrait son râtelier sans gêne et sans ostentation. Il ajouta :
— Mais s’il s’agit de cela, vous devez me renseigner. Il y a quelque chose qui les attire ici et qui m’échappe. J’ai feint de ne pas ignorer ce qu’ils savent.
