« Plus qu’une bougie… Je l’économiserai aussi longtemps que possible…
« Mais que de fantômes dans cette obscurité !
« Je viens d’avoir une révolte, un accès de désespoir en pensant aux miens…
« Nous devons être proches de la fête de Noël. Je n’ai plus compté les jours, il me semble avoir sommeillé longtemps…
« Noël !… Au pays, la joie est dans tous les chalets. Des lumières brillent dans les sapins…
« Dans la patrie, la neige elle-même est gaie et la glace n’attriste pas !…
« Ce sont les courses en sky… les longues veillées sous la lampe, près du grand poêle de faïence…
« Pourquoi ai-je quitté tout cela ?…
Puis, des phrases sans suite, écrites à tâtons :
« Plus de lumière !…
« Et pourtant cette grotte m’apparaît parfois pleine de clartés… Hallucinations sans doute !…
« Adieu, Suède aimée !… Adieu tous !
« Seigneur, recevez-moi et accordez-moi le pardon éternel ! »
Les yeux de Christiane étaient baignés de larmes en parcourant ces dernières lignes, tracées d’une main tremblante sur le papier jauni. Cette peinture tragique eût pu être celle de leur propre destinée, si l’énergie de Georges Durtal, si le legs d’Andrée ne
