IV
— Ne trouvez-vous pas que c’est une branche pénible de notre profession ? demanda Foster après un moment de silence.
— Mon cher camarade, c’est la crainte que j’en avais qui m’a conduit à m’occuper de la folie.
— Oui, elle a conduit à l’asile des hommes qui n’avaient jamais pu trouver leur route en médecine. Étudiant, j’étais moi-même très faiblard, et je sais ce que cela veut dire.
— Ce n’est pas une plaisanterie que la médecine générale, dit l’aliéniste.
— Eh bien, vous entendez des gens en parler comme si c’en était une ; je vous assure que c’est, en fait, beaucoup plus voisin de la tragédie.
« Prenez un pauvre diable de jeune homme qui vient de poser sa plaque dans une ville qui lui est étrangère.
« Toute sa vie, il a trouvé bien difficile, peut-être, de causer avec une femme de lawn-tennis et de services religieux.
« Lorsqu’un jeune homme est timide, il l’est plus qu’une fille.
« Alors, arrive une mère anxieuse qui le consulte sur les questions de famille les plus intimes.