— Vous allez certainement entrer voir Mrs. Esdailes, répéta-t-elle en jetant sur lui un regard où il y avait à la fois du défi et de la caresse.
— Je ne suis pas venu voir Mrs. Esdailes, répondit-il sans abandonner ses manières froides et graves. C’est vous que je suis venu voir.
— J’en suis certainement très honorée, dit-elle avec un très léger accent dans sa prononciation ; que vont devenir les étudiants sans leur professeur ?
— J’ai déjà accompli mes devoirs académiques… Prenez mon bras et promenons-nous au soleil. Certes, je ne m’étonne pas que les peuples orientaux aient fait une divinité du soleil. C’est la grande force bienfaisante de la nature, l’alliée de l’homme contre le froid, la stérilité et tout ce qui lui est odieux. Que lisiez-vous ?
— La Matière et la Vie, de Hale.
Le professeur releva ses sourcils épais.
— Hale ! dit-il.
Puis il répéta à voix basse :
— Hale !
— Vous ne partagez pas ses idées ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas moi qui pense autrement que lui. Je ne suis qu’une monade, une chose sans importance. La tendance toute entière des plus hautes sphères de la pensée moderne lui est opposée. Il défend l’indéfendable. C’est un excellent
