— Peur ?
Déjà Mac Murdo jetait feu et flamme.
— Oui, mon ami. Et il n’y a pas de honte à ça quand il s’agit de Teddy Baldwin.
— Qu’est-ce que c’est que ce Teddy ?
— Un des principaux Écumeurs.
— Les Écumeurs ! Vous n’êtes pas le premier qui m’en parliez. Les Écumeurs par-ci, les Écumeurs par-là… On ne s’entretient ici que des Écumeurs, et toujours du bout des lèvres. Ah çà ! de quoi tremblez-vous tous ? Et qui sont-ils, donc, vos Écumeurs ? »
Instinctivement, le Suédois baissa la voix, comme tout le monde quand il était question de la terrible bande.
« Les Écumeurs, dit-il, c’est l’Ancien Ordre des Hommes Libres.
Le jeune homme fit un sursaut.
— Mais cet Ordre-là, j’en suis membre !
— Vous ? Je me serais douté de ça que jamais je ne vous aurais reçu dans ma maison, fût-ce au prix de cent dollars par semaine.
— Que reprochez-vous à l’ordre ? ce n’est, d’après sa règle, qu’une association de bonne camaraderie et de bienfaisance.
— En certains endroits, peut-être. Ici, non.
— Qu’est-il donc ici ?
— Une société de meurtre, voilà tout.
Mac Murdo eut un rire incrédule.
— La preuve ? demanda-t-il.
— La preuve ? Mais cinquante meurtres ne sont-ils pas une preuve suffisante ? Cela ne
