Je n’arrivai jamais à me faire quelque idée de son âge, et Jim Horscroft n’y réussit pas mieux.
Parfois nous le prenions pour un vieux qui avait l’air jeune, parfois au contraire pour un jeune qui avait l’air vieillot.
Sa chevelure brune, raide, coupée court, n’avait nul besoin d’être coupée ras au sommet de la tête, où elle se raréfiait pour finir en une courbe polie.
Sa peau était sillonnée de mille rides très fines, qui s’entrelaçaient, formaient un réseau ; elle était, comme je l’ai dit, toute recuite par le soleil. Mais il était agile comme un adolescent, souple et dur comme de la baleine, passait tout un jour à parcourir la montagne ou à ramer sur la mer sans mouiller un cheveu.
Tout bien considéré, nous jugeâmes qu’il devait avoir quarante ou quarante-cinq ans, bien qu’il fût malaisé de comprendre comment il avait pu voir tant de choses à une telle période de la vie.
Mais un jour on se mit à parler d’âge, et alors il nous fit une surprise.
