mer ; il s’efforçait de faire un signe avec ses mains déjà glacées, puis il recommençait à supplier d’une voix plaintive, rauque, sourde ; mais sa bouche ne proférait que des sons incohérents, et il m’était encore impossible d’y rien comprendre. Je lui amenai tous les nôtres, je lui donnai à boire ; toujours il secouait tristement la tête. À la fin je compris ce qu’il voulait. Il demandait qu’on relevât le rideau de la fenêtre et qu’on ouvrit les volets. Assurément il avait envie de voir une dernière fois le jour, la lumière de Dieu, le soleil. Je satisfis son désir, mais la journée qui commençait était triste et lugubre comme la pauvre vie défaillante du moribond. Il n’y avait pas de soleil. Le ciel, pluvieux, couvert de nuages, présentait un aspect maussade. Une pluie fine, qui s’écrasait sur les vitres, les inondait d’une eau froide et sale. Il faisait un temps sombre, brouillé. Les rayons d’un jour pâle pénétraient faiblement dans la chambre ; à peine s’ils éclipsaient la lumière tremblante de la lampe allumée devant l’icône. Le mourant jeta sur moi un regard plein de tristesse et hocha la tête. Un instant après il expira.
Anna Fédorovna elle-même s’occupa des
