— Mais où as-tu vécu jusqu’à présent ?
— Dans la forêt, Votre Haute Noblesse.
— Toujours dans la forêt ?
— Toujours dans la forêt !
— Et en hiver ?
— Je n’ai point vu d’hiver, Votre Haute Noblesse.
— Allons ! et toi, comment t’appelle-t-on ?
— Des Haches (Toporof), Votre Haute Noblesse.
— Et toi ?
— Aiguise-sans-bâiller, Votre Haute Noblesse.
— Et toi ?
— Affile-sans-peur, Votre Haute Noblesse.
— Et tous, vous ne vous rappelez rien du tout ?
— Nous ne nous souvenons de rien du tout.
Il reste debout à rire ; les autres se mettent aussi à rire, rien qu’à le voir. Ça ne se passe pas toujours comme ça ; quelquefois ils vous assènent des coups de poing à vous casser toutes les dents. Ils sont tous joliment forts et joliment gros, ces gens-là ! « Conduisez-les à la maison de force, dit-il ; je m’occuperai d’eux plus tard. Toi, reste ! » qu’il me fait. — « Va-t’en là, assieds-toi ! » Je regarde, je vois du papier, une plume, de l’encre. Je pense : Que veut-il encore faire ? » Assieds-toi, qu’il me répète, prends la plume et écris ! » Et le voilà qui m’empoigne l’oreille et qui me la tire. Je le regarde du même air que le diable regarde un pope : « Je ne sais pas écrire, Votre Haute Noblesse ! » — « Écris ! »
« — Ayez pitié de moi, Votre Haute Noblesse ! » — « Écris comme tu pourras, écris donc ! » Et il me tire toujours l’oreille ; il me la tire et me la tord. Oh ! camarades, j’aurais mieux aimé recevoir trois cents verges, un mal d’enfer ; mais non : « Écris ! » et voilà tout.
— Était-il devenu fou ? quoi ?…
— Ma foi, non ! Peu de temps avant, un secrétaire avait fait un coup à Tobolsk : il avait volé la caisse du gouvernement,
