on peut ne pas être beau et charmer quand même par son intelligence, par la puissance de ses sentiments, par l’agrément de ses manières. … Je suis perdue. On me marie de force, et c’est mon père, mon bienfaiteur, le conseiller d’État Olsouti Ivanovitch qui favorise l’intrigue de celui qui veut partager ma place et mes relations dans le monde. Mais je suis décidée à protester par tous les moyens que la nature peut me fournir. Attends-moi aujourd’hui avec une voiture à neuf heures précises devant les fenêtres de l’appartement d’Olsoufi Ivanovitch. Il y a un bal chez nous et un beau lieutenant y assistera. Je sortirai, nous filerons. Il ne manque pas d’autres places où l’on peut servir utilement sa patrie. En tout cas souviens-toi, mon ami, que l’innocence porte en elle-même sa force.
« Adieu. Attends-moi avec la voiture devant la porte d’entrée. Je me précipiterai à ton bras protecteur à deux heures précises du matin.
Après la lecture de cette lettre, M. Goliadkine fut un instant atterré. D’angoisse, d’émotion, il était devenu aussi blanc que son mouchoir. La lettre à la main, il fit quelques pas dans la salle.
Pour comble de malheur, il ne s’aperçut point
