Page:Dostoïevski - Journal d’un ecrivain.djvu/505

Cette page a été validée par deux contributeurs.
501
JOURNAL D’UN ÉCRIVAIN

tleman russes qui voyagent à l’étranger. Il avait avec lui son fils, un bambin de huit ans environ, mis d’une façon charmante, paré d’un petit costume à la dernière mode européenne, délicieux veston, bottes invraisemblablement élégantes, linge de batiste. On voyait que le gentleman était aux petits soins pour le gamin, qui, à peine assis dit à son père :

— Papa, une cigarette !

Immédiatement, papa mit la main à sa poche, tira un étui à cigarettes, l’une pour lui, l’autre pour le bambin ; et tous deux se mirent à fumer d’un air paisible, qui prouvait que c’était pour eux deux une vieille habitude. Le gentleman s’enfonça dans une rêverie quelconque, le moutard regarda par la fenêtre du wagon, tout en tirant de forte bouffées. Il eut bientôt fini sa cigarette, et un quart d’heure ne s’était pas passé qu’il redemandait :

— Papa, une cigarette !

Et tous deux recommencèrent leurs fumigations. Pendant le temps de mon séjour dans mon wagon, le mioche fuma au moins quatre cigarette. Jamais je n’avais encore vu rien de pareil ; j’étais stupéfait. La petite poitrine de ce gamin, une malheureuse petite poitrine encore faible, délicate, non formée, était déjà habituée à ce poison ! Et comment l’enfant avait-il pu contacter une habitude semblable ? Sans doute il a pris le désir de fumer en regardant son père allumer des cigarettes. Les enfants sont tellement imitateurs ! Mais comment le père a-t-il pu lui permettre de s’empoisonner ainsi ? Le catarrhe, la phtisie, des cavernes dans les poumons, voilà ce qui le menace sûrement le petit malheureux, et c’est le père qui développe chez l’enfant une habitude prématurée et funeste ! Que veut-il démontrer par là, ce gentleman ? Je ne puis me l’imagier. Croit-il par là, combattre de vieux préjugés, prouver qu’il était imbécile de défendre naguère tant de chose, que tout, au contraire, est permis ? Et le cas demeure, pour moi, inexpliqué et inexplicable. Mais jamais de ma vie je n’avais rencontré un père pareil ! Et pourtant on en voit de bien étonnant à notre époque !