qu’après qu’elle a été morte. Comme il a dû se frotter les mains !
Vois-tu, j’ai la conviction morale la plus complète, mais aucune preuve positive ; il faudrait pouvoir faire des recherches à l’étranger. Où ? Nul ne le sait. J’ai vu que je ne pouvais que l’effrayer par des allusions, en feignant d’en savoir plus long que je n’en savais en réalité…
— Et le résultat ?…
—– Il a caponné, et si fort qu’il en tremble encore à l’heure qu’il est ; mais il n’a pas donné dans le piège ; nous avons eu plusieurs entrevues : quel air malheureux, quelle figure de Lazare il prenait ! Un jour, alors qu’il croyait que je savais tout, il s’est mis à me raconter lui-même toute l’histoire, franchement, en ami. Il parlait avec chaleur et sentiment… et mentait d’une manière indigne, naturellement ; c’est là que j’ai pu calculer à quel point il me craignait. J’ai posé pendant quelque temps pour un niais qui veut faire le rusé ; je l’ai effrayé d’une manière gauche et maladroite ; j’en suis venu ensuite aux grossièretés, aux menaces, tout cela pour qu’il me prit pour un crétin et se trahit. Le gredin a flairé la chose. Une autre fois j’ai feint d’être ivre, mais ça n’a pas pris non plus ; c’est un finaud.
— Et comment cela a-t-il fini ?
— Ça n’a abouti à rien. Il m’aurait fallu des preuves, des faits, et je n’en avais point. Ce qu’il a compris, c’est que je pouvais faire du scandale, et, comme de raison, c’est la seule chose qu’il redoute, d’autant plus qu’il est en train de nouer des relations. Tu sais qu’il se marie ?
— Non.
— Il se mariera l’année prochaine. Il a choisi, il y a un an déjà, une fiancée qui n’avait alors que quatorze ans. Je crois qu’elle porte encore des tabliers, la pauvrette ! Les parents sont enchantés. Tu comprends combien il avait besoin que sa femme mourût ! Sa future est fille de bonne famille, riche, immensément riche… Mais ce que je ne lui pardonnerai jamais, s’écria-t-il en frappant un grand coup de poing sur la table, c’est de m’avoir mis dedans, comme il l’a fait il y a quinze jours… la canaille !
—
