Page:Dostoïevski - Humiliés et offensés.djvu/263

Cette page n’a pas encore été corrigée

pas dans tout son cercle de juge plus inflexible. Elle fustigeait non-seulement les vices des autres femmes, mais leurs moindres faiblesses, et son jugement irrévocable, sans appel, avait force de loi dans son entourage. Les vieilles les plus fières et les plus terribles par leur vertu l’estimaient et recherchaient sa faveur. Elle regardait tout le monde avec la cruelle impassibilité d’une abbesse de couvent du moyen âge. Les jeunes tremblaient devant son opinion et devant ses arrêts. Une remarque, une allusion suffisait pour perdre une réputation, tellement elle avait su prendre d’empire sur la société ; les hommes mêmes la craignaient. Elle finit par tourner au mysticisme. Eh bien ! il n’y avait pas de débauchée plus débauchée que cette femme, et j’eus le bonheur de mériter sa confiance, d’être son amant. Nos entrevues étaient si habilement, si magistralement combinées que personne n’en eut connaissance même parmi les gens de la maison ; seule une charmante camériste française y était initiée, et nous pouvions nous fier entièrement à elle, vu qu’elle participait à la chose, je dirai plus tard de quelle manière. Ce qu’il y avait de plus voluptueux dans cette liaison, c’était le mystère qui l’enveloppait, l’impudence de la tromperie. Cette raillerie de tout ce qu’elle prônait publiquement, comme sublime, inaccessible, inviolable, ce diabolique rire intérieur, enfin l’acte de fouler aux pieds, le sachant et le voulant, tout ce qui a droit au respect, c’est en cela que consistait la plus vive jouissance… Au bout d’un an, elle me donna un remplaçant. Si j’avais voulu lui nuire, personne ne m’aurait cru !… Quel caractère ! qu’en dites-vous, mon jeune ami ?

— Pouah ! quelle infamie ! fis-je avec dégoût.

— Vous ne seriez pas mon jeune ami si vous aviez répondu autrement. Je savais d’avance ce que vous diriez. Ha ! ha ! ha ! Patience, mon ami, vivez et vous comprendrez ; mais à présent… il vous faut encore du pain d’épice. Non, après un pareil jugement, vous n’êtes pas poëte ; cette femme comprenait la vie et savait en profiter.

— Mais pourquoi tomber jusqu’à la bestialité ?

— Quelle bestialité ?

—