— Alors, cette cravate est de nuance Adélaïde ? lui demandai-je en le regardant avec sévérité.
— De nuance Adélaïde, me répondit-il.
— Il n’existe pas de nuance Agraféna ?
— Non, c’est impossible.
— Et pourquoi ?
— Parce que ce nom d’Agraféna est indécent.
— Comment indécent ?
— Mais certainement, Adélaïde est un nom étranger et plein de noblesse, tandis que n’importe quelle villageoise peut s’appeler Agraféna.
— Mais tu es fou !
— Que non. J’ai toute ma tête. Il vous est loisible de m’injurier. Je vous ferai seulement observer que ma conversation a énormément plu à nombre de généraux et même à quelques comtes de la capitale.
— Comment t’appelles-tu ?
— Vidopliassov.
— Ah ! c’est toi Vidopliassov ?
— Oui.
— Attends un peu. Je ferai aussi ta connaissance.
Et, en descendant l’escalier, je ne pus m’empêcher de penser que cette maison était une sorte de Bedlam.