— Keetje Oldema.
— Quoi ? ce n’est pas un nom !
— D’où je venais ?
— De la Hollande.
— Ah ! et c’est là qu’on parle cette langue que vous babillez ? Eh bien ! non, je ne voudrais pas parler ainsi. Et vos cheveux, vous les frisez la nuit pour les avoir ainsi ondulés le matin ?
— Non, ils sont ondulés, disais-je, en caressant mes bandeaux.
— Oui. On connaît ça.
Elles ne m’aimaient pas. Pourquoi encore une fois ? Partout je produisais la même impression. Je sentais que pour un rien, comme à l’école, elles m’auraient mise en charpie. Enfin !
Une fille, au nez retroussé, me demanda si je savais chanter.
— Oui.
— Alors, chantez-nous quelque chose.
J’entonnai l’air national hollandais. Elles me regardèrent ébahies.
— Ah bien ! c’est comme à l’église. Vous allez à la procession ?
J’étais très humiliée de cette demande.
— À la procession, moi ? Ah non ! je ne crois pas à ces bêtises.
— Et à la messe ?