Page:Dierx - Œuvres complètes, Lemerre, I.djvu/111

Ah ! De quel poids nouveau pèseraient ses aveux,
Et quel frisson plus grand courrait dans tes cheveux ?

Des témoins ? Il en est qu'on menace ou soudoie !
Un imposteur, afin que bien mieux on le croie,
Peut dans un coffret d'or habilement caché
Flétrir sur le vélin la plus chaste mémoire,
Et trouver le moment, le mur creux ou l'armoire ;
Au spectre qu'en sa couche un remords a touché
Et qui parle aux vivants d'une œuvre expiatoire,
On peut crier : je rêve une impossible histoire !

Mais lui, le propre fruit du ténébreux forfait,
Bien plus haut mille fois que jamais n'eussent fait
Témoin, coffre qu'on brise, éphémère statue,
Ce revenant réel, fait de chair et de sang,
Nuit et jour il raconte un amour si puissant,
Que l'amant dans sa forme en lui se perpétue
Et témoigne, et t'accable, et t'insulte, et se rit
Du vertige où tournoie et sombre ton esprit.

Oui, c'était bien le fils du compagnon coupable,
C'était le compagnon lui-même - horreur palpable ! -
Qui s'était devant toi redressé, trait pour trait,
Comme un ressuscité qu'a rajeuni la bière,
Ce matin-là, debout, calme dans la lumière,
Cynique dans son crime au châtiment soustrait !
Et pour ne pas céder aux démences soudaines,
Tu t'es enfui livide, au hasard, par les plaines.