Je ne sais si ce tableau est destiné pour une église, mais c’est à faire damner le prêtre au milieu de sa messe et donner au diable tous les assistants. Avez-vous rien vu de plus voluptueux ? Je n’en excepte pas même cette Madeleine du Corrége de la galerie de Dresde dont vous conservez l’estampe avec tant de soin pour la mortification de vos sens.
La femme de Putiphar s’est précipitée du chevet au pied de son lit ; elle est couchée sur le ventre et elle arrête par le bras le sot et bel esclave pour lequel elle a pris du goût. On voit sa gorge et ses épaules. Qu’elle est belle cette gorge ! Qu’elles sont belles ces épaules ! L’amour et le dépit, mais plus encore le dépit que l’amour, se montrent sur son visage ; le peintre y a répandu des traits qui, sans la défigurer, décèlent l’impudence et la méchanceté : quand on l’a bien regardée, on n’est surpris ni de son action ni du reste de son histoire. Cependant Joseph est dans un trouble inexprimable : il ne sait s’il doit fuir ou rester ; il a les yeux tournés vers le ciel, il l’appelle à son secours ; c’est l’image de l’agonie la plus violente. Deshays n’a eu garde de lui donner cet air indigné et farouche qui convient si peu à un galant homme qu’une femme charmante prévient. Il est peut-être un peu moins chaste que dans le livre saint, mais il est infiniment plus intéressant. N’est-il pas vrai que vous l’aimez mieux incertain et perplexe et que vous vous en mettez bien plus aisément à sa place ? Lorsque je retourne au Salon j’ai toujours l’espoir de le trouver entre les bras de sa maîtresse. Cette femme a une jambe nue qui descend hors du lit. Ô l’admirable demi-teinte qui est là ! On ne peut pas dire que sa cuisse soit découverte ; mais il y a une telle magie dans ce linge léger qui la cache, ou plutôt qui la montre, qu’il n’est point de femme qui n’en rougisse, point d’homme à qui le cœur n’en palpite. Si Joseph eût été placé de ce côté, c’était fait de sa chasteté : ou la grâce qu’il invoquait ne serait point venue, ou elle ne serait venue que pour exciter son remords. Une grosse étoile à fleurs et à fond vert, forte et moelleuse, descend en plis larges et droits et couvre le chevet du lit.
Si l’on me donne un tableau à choisir au Salon, voilà le mien ; cherchez le vôtre. Vous en trouverez de plus savants, de plus parfaits peut-être ; pour un plus séduisant, je vous en défie. Vous me direz peut-être que la tête de la femme n’est pas
