Scène VII
Je n’en reviens pas ; ou il n’a jamais vu mon mari, ou il prend un autre pour lui… Monsieur, me pardonnerez-vous une question ?
Quelle qu’elle soit.
Vous allez mal penser de moi. Votre ami M. Poultier a le cœur excellent, mais a-t-il la tête bien saine ?
Très-saine. Et quelle raison auriez-vous d’en douter ?
Ce qui vient de se passer entre nous.
Il aura été distrait, c’est le défaut de sa place et non le sien. Vous aurez voulu déployer votre reconnaissance, il ne vous aura pas écoutée, parce qu’il met peu d’importance aux services qu’il rend. Il est blasé sur ce plaisir.
C’est quelque chose de plus singulier. À peine suis-je entrée que, sans presque me regarder, sans s’apercevoir si je suis assise ou debout, toute son attention se tourne sur mon fils.
C’est qu’il aime les enfants ; moi, je suis pour les mères.
Il se met ensuite à tirer son horoscope et à lui prédire la vie la plus troublée et la plus malheureuse : des jaloux, des calomniateurs, des ennemis de toutes les couleurs ; des querelles avec l’Église, la cour, la ville, les magistrats ; bref, la Bastille ou Vincennes.
Cela m’étonne moins que vous.
