« Il y a une chose dont tu peux être bien certain mon petit Pip, dit Joe, après avoir longtemps ruminé. D’abord, un mensonge est un mensonge, de quelque manière qu’il vienne, et il ne doit pas venir ; n’en dis plus, mon petit Pip ; ça n’est pas le moyen de ne plus être commun, mon garçon, et quant à être commun, je ne vois pas cela très-clairement : tu es d’une petite taille peu commune, et ton savoir n’est pas commun non plus.
— Si ; je suis ignorant et emprunté, Joe.
— Mais vois donc cette lettre que tu m’as écrite hier soir, c’est comme imprimé ! J’ai vu des lettres, et lettres écrites par des messieurs très-comme il faut, encore, et elles n’avaient pas l’air d’être imprimées.
— Je ne sais rien, Joe ; tu as une trop bonne opinion de moi, voilà tout.
— Eh bien, mon petit Pip, dit Joe, que cela soit ou que cela ne soit pas, il faut commencer par le commencement ; le roi sur son trône, avec sa couronne sur sa tête, avant d’écrire ses actes du Parlement, a commencé par apprendre l’alphabet, alors qu’il n’était que prince royal… Ah ! ajouta Joe avec un signe de satisfaction personnelle, il a commencé par l’A et a été jusqu’au Z, je sais parfaitement ce que c’est, quoique je ne puisse pas dire que j’en ai fait autant. »
Il y avait de la sagesse dans ces paroles, et elles m’encouragèrent un peu.
« Ne faut-il pas mieux, continua Joe en réfléchissant, rester dans la société des gens communs plutôt que d’aller jouer avec ceux qui ne le sont pas ? Ceci me fait penser qu’il y avait peut-être un drapeau ?
— Non, Joe.
— Je suis vraiment fâché qu’il n’y ait pas eu au moins un drapeau, mon petit Pip. Cela finira par arri-
