« J’ai tout enduré en silence, reprit-il, tant que vous avez été à lui, ou tant que j’ai supposé que vous deviez être à lui, j’ai loyalement caché mon secret. Cela n’est-il pas vrai, Rosa ? »
Ce mensonge si grossier, dit impudemment et d’un pareil ton, dépassa ce que Rosa pouvait supporter, elle répondit avec une indignation brûlante :
« Vous avez été aussi faux et aussi menteur à cette époque que vous l’êtes à présent. Vous avez été traître envers Edwin, chaque jour, chaque heure. Vous saviez que vous faisiez le malheur de ma vie, en me poursuivant de vos affreux sentiments. Vous saviez que j’avais peur de lui ouvrir les yeux et que j’étais bien forcée, par prudence, de lui cacher la vérité. Que serait-il arrivé si je lui avais dit que vous étiez un si misérable et méchant homme ! »
Tout en gardant cette attitude nonchalante, qui rendait diabolique l’expression passionnée de ses traits et l’agitation convulsive de ses mains, il s’écria :
« Que vous êtes belle ! Vous êtes plus belle encore dans la colère qu’au repos. Je ne vous demande pas votre amour… donnez-vous à moi avec votre haine, donnez-vous à moi avec cette charmante colère, donnez-vous à moi avec votre dédain qui m’enchante. »
Des larmes montèrent aux yeux de la tremblante Rosa ; mais lorsqu’elle se leva avec un redoublement d’indignation, pour se réfugier dans la maison, il étendit les bras.
« Je vous ai dit, charmante et douce fille, qu’il fallait rester et m’écouter ; ou être la cause de plus de mal que vous ne pourriez jamais en réparer, dit-il. Vous m’avez demandé quel mal vous pouviez causer. Restez et je vais vous le dire. Partez et ce mal je le ferai, je vous le jure !…
Oui, je le ferai !… »
Une fois encore, Rosa fléchit devant ces menaces ; elle resta.
Sa respiration pressée l’étouffait, elle comprimait sa poitrine de ses deux mains.
« J’ai fait ma confession, dit-il, j’ai avoué que mon amour était insensé. Insensé, il l’est au point que si les liens qui m’unissaient à mon cher enfant avaient été
