— Expression belle et énergique ! Et vraie !… Et vraie !… murmura M. Datchery.
— Sans trahir ce que j’appelle les secrets de la prison, reprit M. Sapsea, les secrets de la prison, c’est le terme en usage devant la justice.
— Et de quels autres termes Votre Honneur pourrait-elle se servir, dit M. Datchery, puisque Votre Honneur est un des représentants de la loi ?
— Sans trahir, dis-je, les secrets de la prison, je vous prédis, connaissant la volonté de fer du gentleman que nous venons de quitter… je prends la liberté de qualifier sa volonté de fer… que le bras long atteindra le coupable, que le bras fort le frappera… Voici notre cathédrale, monsieur. Les meilleurs juges se plaisent à l’admirer et tous nos concitoyens en sont quelque peu orgueilleux et satisfaits. »
M. Datchery continuait à marcher la tête découverte.
« Monsieur, je vous en supplie… » lui dit M. Sapsea.
M. Datchery porta la main à sa tête comme s’il s’attendait vaguement à trouver un autre chapeau que celui qu’il tenait sous son bras.
« Je vous en prie, couvrez-vous, monsieur, insista le maire, en ajoutant d’un air superbe : Je n’avais pas songé, je vous l’assure, à vous en prier plus tôt.
— Son Honneur est vraiment trop bon, mais je jouissais de la fraîcheur, » dit M. Datchery.
Ce respectueux Datchery se mit alors à admirer la cathédrale, et M. Sapsea la lui fit voir avec autant de complaisance que si c’eût été lui qui en eût fait le plan et qu’il l’eût bâtie.
Il y avait bien quelques détails qu’il n’approuvait pas, mais il glissait dessus, comme si les ouvriers eussent fait quelques erreurs en son absence.
L’inspection de la cathédrale terminée, il dirigea la promenade du côté du cimetière et s’arrêta pour s’extasier sur la beauté de la soirée.
Cette halte poétique eut lieu, par un effet du hasard, justement dans le voisinage immédiat de l’épitaphe de Mme Sapsea.
« Et à propos, dit M. Sapsea semblant descendre de
