Alors il se résigna à remettre le bouchon de la fiole.
« Là, reprit-il. Tout est en ordre maintenant. L’année dernière, à cette même époque de l’année, quelques jours seulement plus tard, il était arrivé à Durdles de faire ce qu’il est convenable de faire en cette saison, c’est-à-dire que Durdles avait fêté le retour de la Noël. Eh bien ! les enfants du village s’acharnèrent après Durdles. À la fin, Durdles parvint à leur échapper et Durdles vint s’enfermer ici. Durdles tomba dans un profond sommeil, et savez-vous ce qui l’éveilla ? Le fantôme d’un cri. Un cri terrible, lequel cri fut suivi par un fantôme de hurlement. Le hurlement d’un chien, un long et triste hurlement, semblable à ceux que poussent ces animaux quand une personne est morte. Voilà comment se passa pour Durdles la veille de Noël.
— Que voulez-vous dire ? » s’écria Jasper.
Sa réponse avait été brusque, presque violente.
« Durdles veut dire que Durdles s’est informé partout, et que nulles autres oreilles vivantes que les siennes n’avaient entendu ce cri et ce hurlement. C’est pourquoi Durdles répète que tous deux devaient avoir été poussés par des fantômes. Pourquoi ces fantômes se sont-ils manifestés à Durdles ? Jamais Durdles ne put s’en rendre compte.
— Durdles, je pensais que vous étiez une toute autre espèce d’homme, lui dit Jasper d’un ton méprisant.
— Durdles le pensait lui-même, répondit Durdles avec son calme habituel, mais Durdles a été choisi pour être mis à cette épreuve. »
Jasper s’était levé brusquement.
« Allons, dit-il, nous nous glaçons ici, montrez-moi le chemin. »
Durdles se rendit à cette invitation, sans être trop ferme sur ses jambes.
Il ouvrit la porte du haut de l’escalier avec la clef dont il s’était déjà servi, et ils arrivèrent au niveau de la grande nef par un passage qui longeait le chœur.
Là, la clarté de la lune était si vive que les couleurs des vitraux se projetaient sur leurs visages.
Durdles, tenant la porte ouverte, avait lui-même pres-
