— Couchez-vous, dit Riderhood.
— Avant, il faut que je boive. »
La cruche et la bouteille apparurent sur la table. Il mêla un peu de gin avec de l’eau, et but deux rasades coup sur coup.
« Vous me demandiez quelque chose, dit-il en posant son verre.
— Non, fit Riderhood.
— Je vous dis, reprit-il en se tournant d’un air farouche vers l’éclusier, je vous dis que vous m’avez demandé quelque chose au moment où je sortais.
— Eh bien ! oui, répondit Riderhood en se reculant un peu, j’demandais c’que vous alliez faire.
— Est-ce que je le sais ? dit-il en agitant ses mains tremblantes avec une telle violence que l’eau tomba de ses manches comme s’il les avait tordues. Est-ce que dans ma position on a des projets ? Avant de penser, il faut que je dorme.
— C’est c’que j’disais, répondit l’autre.
— C’est possible.
— Dans tous les cas, mettez-vous là ; et pus vous dormirez, mieux vous saurez c’qui est à faire. »
La couchette que lui désignait Riderhood sembla lui revenir peu à peu à l’esprit ; il ôta ses souliers, éculés par la marche, et, tout mouillé qu’il était, il se jeta lourdement sur le grabat de l’éclusier. Riderhood alla s’asseoir près de la fenêtre, et regarda les éclairs ; mais l’orage était loin d’absorber sa pensée, car il se tournait fréquemment vers son hôte, et l’examinait d’un œil curieux.
Bradley, afin de se protéger contre la pluie, avait relevé le collet de sa veste, qui était boutonnée jusqu’en haut. N’en ayant pas plus conscience que d’autre chose, il s’était lavé la figure sans même rabattre le collet, et s’était couché ainsi, bien qu’il eût été plus à l’aise en défaisant sa veste.
L’orage continuait avec la même furie ; de toutes parts les éclairs sillonnaient le vaste rideau noir, et y entrecroisaient les déchirures bifurquées. Riderhood regardait maintenant la couchette. Parfois la lumière qui la lui faisait voir était rouge, parfois elle était bleue ; puis le dormeur s’effaçait presque dans l’ombre, ou disparaissait tout à fait sous une flamme palpitante d’un éclat éblouissant. L’honnête homme éloignait de son esprit toutes ces phases de l’orage, qui auraient interrompu son examen attentif.
« I’dort joliment, se dit-il en lui-même ; et c’pendant m’est avis qu’si j’quittais mon fauteuil, — j’dis pas si je l’touchais, — lui qui n’entend pas l’tonnerre, pourrait ben se réveiller. »
