« Carker, dit M. Dombey, je vous remercie de ne pas borner votre…
— Zèle, dit Carker en souriant.
— Non, j’aime mieux dire votre intérêt ; » et, en se servant de ce mot, M. Dombey sentait qu’il faisait à M. Carker un compliment des plus flatteurs. « Je vous remercie de ne pas borner votre intérêt aux simples relations d’affaires. La part que vous prenez à ce qui m’arrive, à mes espérances, à mes désagréments, même dans les plus petits détails, me prouve votre dévouement. Je vous en suis bien obligé, Carker. »
M. Carker inclina légèrement la tête et se frotta les mains tout doucement, car on eût dit qu’il craignait que le moindre de ses mouvements n’arrêtât le cours des confidences de M. Dombey.
« L’allusion que vous avez faite, dit M. Dombey après un moment d’hésitation, est venue à propos ; car elle me conduit naturellement au sujet dont je voulais vous entretenir. Sans vouloir rien changer à la nature de nos relations, je crois pouvoir entrer dans des détails plus intimes que ceux dont…
— Vous m’avez honoré, dit Carker en inclinant de nouveau la tête : je ne veux pas vous dire combien cette distinction m’est précieuse : un homme tel que vous sait fort bien tout l’honneur qu’il peut faire aux gens, quand il lui plaît.
— Mme Dombey et moi, dit M. Dombey laissant passer ce compliment avec une insouciance hautaine, nous ne nous entendons pas sur certains points. Il semble que nous ne nous comprenions pas encore bien l’un l’autre. Mme Dombey a besoin de quelques leçons.
— Mme Dombey est pleine d’agréments précieux ; elle a été accoutumée sans doute à se voir adulée, dit l’homme doucereux et insinuant, toujours attentif à ménager le moindre de ses regards, la moindre inflexion de sa voix ; mais là où il y a affection, devoir et respect, les petits malentendus qui s’élèvent par hasard sont bientôt réparés. »
Les pensées de M. Dombey se reportèrent instinctivement vers le regard que lui avait lancé le visage d’Edith, ce fameux soir, dans sa chambre, pendant que, de sa main impérieuse, elle lui montrait la porte. Il se rappela l’expression d’affection, de devoir et de respect qu’il y avait lue et il sentit le rouge lui monter au visage : son trouble n’échappa pas à l’œil vigilant de son interlocuteur.
« Mme Dombey et moi, continua-t-il, nous avons eu quel-
