de torturer mon cœur ? Combien de fois avez-vous attisé le feu qui me dévore depuis deux ans ? Combien de fois m’avez-vous poussée à me venger, quand j’étais à bout de souffrance ?
— Vous en avez fait probablement le calcul, madame, répliqua-t-il, et je ne doute pas que votre compte ne soit exact. Quant à votre mari, le pauvre homme, toutes ces jérémiades pouvaient produire de l’effet sur lui, mais…
— Eh bien ! voyez-vous, dit-elle, en le mesurant de cet œil hautain et méprisant qui le faisait bien petit auprès d’elle, quelque brave qu’il voulût paraître,… voyez-vous, lors même que toutes les raisons que j’avais pour le mépriser se seraient dissipées comme les plumes au souffle du vent, je l’aurais encore méprisé pour cela seul qu’il se servait d’un conseiller tel que vous.
— Est-ce pour cela que vous vous êtes sauvée avec moi ? lui demanda-t-il avec ironie.
— Oui, et pour nous voir face à face une dernière fois, misérable ! Nous nous sommes vus ce soir, nous nous quitterons ce soir ! Lorsque j’aurai fini, je ne resterai pas une minute de plus. »
Il lui lança son plus affreux regard, serrant avec rage le bord de la table : ce fut sa réponse et sa menace ; mais il ne se leva même pas.
« Je suis une femme, continua-t-elle en le regardant d’un œil ferme ; je ne suis qu’une femme qui, depuis sa plus tendre enfance, a été habituée à n’avoir plus ni pudeur ni sensibilité. J’ai été offerte et rejetée, mise à l’enchère et débattue, au point que mon âme s’en est soulevée de dégoût. Si j’ai eu quelques qualités, quelques charmes, ils n’ont servi qu’à me faire adjuger à un prix plus élevé ; on m’a vendue à la criée ! Mes parents pauvres, ces fiers parents, l’ont vu et l’ont approuvé, ce marché : aussi tout lien avec eux a été rompu dans mon cœur. Il n’y en a pas un parmi eux dont je me soucie plus que d’un carlin. Je reste seule au monde et je me rappelle combien le monde a été trompeur pour moi et combien je l’ai trompé moi-même. Vous savez tout cela, et vous n’ignorez pas que je mérite la réputation que je m’y suis faite.
— Oui, je le crois, dit-il.
— Et vous avez compté là-dessus, répondit-elle, pour me poursuivre. Moi, je ne résistais que par mon indifférence aux soins qui s’appliquaient tous les jours à me faire ce que je suis devenue, et comme je savais que mon mariage me dé-