quelque chose de si repoussant, dans son froncement de sourcil quelque chose de si sombre, qu’il s’arrêta devant elle, la lampe à la main et la regardant effaré, comme si elle l’avait cloué à sa place.
« Je dis, reprit-il enfin, en mettant la lampe sur la table et en souriant de son plus aimable sourire, je dis qu’il est étrange que vous soyez venue ici toute seule. C’était une précaution inutile et qui aurait pu devenir nuisible même. Vous auriez dû prendre quelqu’un au Havre ou à Rouen. Il ne manquait pas là de femmes de chambre et vous aviez le temps de choisir, quoique vous soyez bien la plus capricieuse et la plus difficile des femmes, comme vous en êtes aussi la plus belle. »
Les yeux d’Edith brillaient d’une manière étrange, mais elle restait toujours la main posée sur le fauteuil, sans dire un mot.
« Je ne vous ai jamais vue aussi belle que ce soir, reprit Carker. Le portrait même que j’emportai partout avec moi dans mon cœur pendant cette cruelle épreuve, en y rêvant nuit et jour, est dépassé par la réalité. »
Pas un mot, pas un regard, ses yeux sont entièrement cachés par ses longs cils ; mais elle relève toujours fièrement la tête.
« Les conditions étaient dures et cruelles, dit Carker avec un sourire, mais elles sont plus que remplies maintenant et ne feront que rendre le présent plus sûr et plus délicieux. La Sicile sera le lieu de notre retraite. Nous irons, mon amour, chercher sous ce beau ciel où l’existence est si douce, une compensation à notre vieil esclavage. »
Il s’avançait gaiement vers elle, lorsque tout à coup elle saisit le couteau placé sur la table et recula d’un pas.
« Tenez-vous tranquille, dit-elle, ou je vous frappe. »
Le changement subit qui s’était opéré dans toute sa personne, ce visage courroucé, ces yeux étincelants de haine, ce sourcil froncé, l’arrêtèrent à l’instant, comme frappé de la foudre.
« Restez tranquille, répéta-t-elle, n’approchez pas ! il y va de votre vie ! »
Tous deux étaient debout, l’un devant l’autre, se regardant. Le visage de Carker trahissait la colère et la surprise : mais il se contint et dit d’une voix douce :
« Allons ! allons ! chut ! nous sommes seuls : personne ne nous voit, personne ne nous entend. Croyez-vous m’effrayer par tous ces petits stratagèmes de pudeur ?
