— Alors, chère, pourquoi ne pas continuer, dit Cléopâtre.
— J’ai cessé comme j’avais commencé… par caprice. »
Edith prononça ces mots d’un air de souveraine indifférence. Cette indifférence, qui n’était causée ni par l’ennui, ni par le manque de sensibilité, mais qui trahissait une dédaigneuse fierté, devint plus frappante encore, lorsque, avec une insouciante lenteur, elle laissa errer ses doigts sur les cordes de l’instrument avant de changer de place.
« Savez-vous, monsieur Dombey, dit Mme Skewton de son ton langoureux et jouant avec un écran, que parfois nous sommes presque entièrement en désaccord ma fille et moi.
— Presque, mais pas tout à fait, maman, fit Edith.
— Oh ! jamais tout à fait, chère, cela me briserait le cœur. » Et la mère fit semblant de lui donner une petite tape sur la joue avec son écran, mais Edith ne se prêta pas au badinage de sa mère. « Nous différons de sentiment, reprit Mme Skewton, sur l’opinion qu’on doit avoir de ces froides conventions du monde auxquelles on se soumet pour les choses les plus insignifiantes. Pourquoi si peu de naturel ? Mon Dieu ! quand l’âme palpite de tendresse, qu’elle est tout expansion, tout amour, pourquoi si peu de naturel ?
— C’est bien vrai, dit M. Dombey.
— Il me semble, reprit Mme Skewton, qu’il ne nous faudrait pour être plus naturels que d’essayer de l’être. »
M. Dombey fut de cet avis. Quant au major, il s’écria :
« Sacrebleu, non, madame, ce n’est pas possible. Il faudrait que le monde fût peuplé de J. B., de rudes et solides Joey, madame ; de vrais ratapoils, ou bien cela ne prendrait pas.
— Taisez-vous, vilain inconstant, dit Mme Skewton.
— Cléopâtre commande, reprit le major en portant sa main à ses lèvres, et Marc-Antoine… Bagstock obéit.
— Cet homme n’a pas la moindre sensibilité, reprit Mme Skewton (et la cruelle leva son écran comme pour se dérober aux regards du major) ; non, cet homme ne sait ce que c’est que la sympathie. Et pourtant, à quoi bon la vie sans la sympathie ? Y a-t-il au monde rien d’aussi charmant ? Sans ce rayon de soleil pour échauffer notre pauvre terre, comment supporter l’existence ? » Mme Skewton, arrangeant sa chemisette de dentelle, examinait avec complaisance l’effet que produisait son bras maigre, mis à nu du coude au poignet. « Enfin, homme endurci, et elle lança par-dessus l’écran un regard furtif au major, je voudrais un monde qui fût tout amour, un
