« Pardon, m’sieur, dit l’homme, j’espère q’vous vous portez bien, m’sieur ? »
Ses vêtements de toile grossière étaient tout barbouillés de charbon de terre et d’huile. Ses favoris étaient pleins de suie et toute sa personne répandait une odeur de fumée et de cendre chaude. Malgré cela, il n’avait pas mauvaise apparence et l’on ne pouvait dire qu’il fût positivement sale ; de fait, c’était M. Toodle, sous son uniforme de chauffeur.
« C’est moi qui vais avoir l’honneur de vous chauffer, m’sieur, dit M. Toodle. J’vous demande pardon, m’sieur, mais j’m’imagne qu’vous allez mieux ? »
M. Dombey en réponse à cette question, faite d’un ton de véritable intérêt, le regarda avec dégoût, comme si c’était se salir la vue que de regarder un homme de cette espèce.
« Pardon, excuse, d’la liberté que j’prends, m’sieur, dit Toodle s’apercevant que M. Dombey ne le reconnaissait pas bien, mais ma femme Polly, q’cheu vous on appelait Richard… »
M. Toodle s’arrêta court : M. Dombey avait paru le reconnaître, et en effet il l’avait reconnu ; mais son visage avait exprimé plus que tout le reste la colère de l’amour-propre humilié.
« Votre femme a besoin d’argent sans doute, dit M. Dombey en mettant la main à la poche et parlant avec hauteur, suivant son habitude.
— Non, j’vous remercie, m’sieur, répondit Toodle, je mentirais si je disais qu’elle en a besoin. Vrai, je mentirais. »
M. Dombey s’arrêta court à son tour, et resta la main dans la poche d’un air embarrassé.
« Non, m’sieur, dit Toodle, en tournant entre ses doigts son chapeau de toile cirée. Les affaires n’vont pas mal. Nous n’avons pas à nous plaindre, m’sieur. Nous avons eu quatre autres p’tiots depuis l’temps, m’sieur, mais nous allons toujours not’ p’tit bonhomme de chemin. »
M. Dombey aurait été fort aise d’aller aussi son petit bonhomme de chemin du côté de sa voiture, dût le chauffeur être précipité sous les roues ; mais son attention fut attirée par un objet attaché au chapeau que Toodle tournait toujours entre ses doigts.
« Nous avons perdu un enfant, dit Toodle, c’est une vérité.
— Dernièrement ? dit M. Dombey regardant le chapeau.
— Non, m’sieur, il y a plus de trois ans ; mais du reste