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gant Mercure est dans l’antichambre, installé près du feu, et ne croit pas devoir quitter son Olympe pour lui ouvrir la porte.

Mais pendant que sir Leicester se chauffe dans la bibliothèque et s’endort sur le journal qu’il tient toujours, n’y a-t-il pas dans sa maison une influence qui devrait l’éveiller, assombrir les portraits des ancêtres, faire frissonner les armures et faire tendre aux arbres de Chesney-Wold leurs bras noueux vers le ciel ?

Non ; l’air est trop étouffé dans l’hôtel pour que les sanglots et les cris puissent parvenir jusqu’aux oreilles de sir Leicester ; et pourtant, dans la chambre de milady, une femme est à genoux, égarée par la douleur, et jette à Dieu ces paroles désespérées :

«  Mon enfant, mon enfant ! Elle n’était donc pas morte ?… elle vit encore ; mon impitoyable sœur m’a trompée, après m’avoir reniée moi et mon nom. Oh ! mon enfant ! mon enfant ! »






CHAPITRE XXX.

Narration d’Esther.

Il y avait déjà quelque temps que Richard était parti, lorsque nous eûmes la visite d’une personne qui vint passer quelques jours avec nous, une vieille dame, mistress Woodcourt ; elle avait quitté le pays de Galles pour aller voir mistress Badger ; et M. Jarndyce, ayant reçu d’elle une lettre où elle lui disait que son fils la priait de nous donner de ses nouvelles et de le rappeler à notre souvenir, l’avait invitée à venir nous voir à Bleak-House. Elle y resta près de trois semaines, me témoigna une vive affection et m’honora d’une confiance qui, parfois, me rendit bien malheureuse. Je n’avais pas de motif pour souffrir de ses paroles, je le savais à merveille ; ce n’était pas raisonnable, et pourtant ses confidences me désolaient. C’était une petite femme un peu roide, à l’esprit vif et pénétrant, qui croisait ses mains lorsqu’elle était assise, et dont le regard s’attachait sur moi avec tant d’insistance pendant qu’elle me parlait, que j’en éprouvais comme un certain malaise. J’aimais pourtant sa toilette et sa tenue, qui me paraissaient avoir un cachet d’originalité qui n’était pas sans charme ; ce n’était pas non plus sa phy-
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