le même manteau, le même parapluie. Quand la vieille a dit : « Je ferai ça, » soyez-sûr qu’elle le fait.
— Elle est en ce cas aussi franche et aussi honnête qu’elle en a l’air, répliqua mon tuteur, et il est impossible de rien dire qui soit plus à sa louange.
— C’est le porte-drapeau du bataillon sans pareil, dit le vieux soldat en s’éloignant ; on ne trouverait pas son égale ; mais je ne l’avoue pas devant elle ; faut maintenir la discipline. »
CHAPITRE XXIII.
Sur la piste.
M. Bucket et son gras index tiennent ensemble de nombreuses conférences relativement au meurtre de M. Tulkinghorn. Toutes les fois que M. Bucket est chargé d’une affaire aussi grave, le second doigt de sa main droite s’élève à la hauteur d’un esprit familier ; il le porte à ses lèvres et ce démon lui recommande le silence ; il le met à son oreille et ce gras lutin lui murmure de nouvelles découvertes ; il s’en frotte le nez et son odorat s’aiguise ; il l’agite devant un criminel, et, fasciné par cet index accusateur, le malheureux court à sa ruine. Bref, quand M. Bucket et son index ont ensemble de fréquents entretiens, les augures du temple de la police prédisent qu’avant peu la vindicte publique aura donné un exemple terrible de sa toute-puissance.
Observateur attentif de la nature humaine, philosophe bienveillant, plein d’indulgence pour les folies des hommes, M. Bucket parcourt la ville d’un air insouciant, comme un flâneur sans but. D’un caractère facile et d’un esprit joyeux, il a de bonnes relations avec tous ses semblables et trouve l’occasion de boire avec beaucoup d’entre eux. Il est affable, inoffensif dans ses paroles, libéral dans ses actes, mais au milieu de ce calme rassurant s’agite un index rempli de malice.
Rien n’a le pouvoir de l’arrêter dans sa course ; le temps et l’espace n’existent pas pour lui ; arrivé d’hier, parti ce matin, il est de retour avant que son départ ait pu être remarqué. Ce soir il est à Londres et regarde par hasard les éteignoirs de fer qui sont à la porte de sir Leicester Dedlock ; demain, au point du jour, il se promènera sur la terrasse de Chesney-Wold ; quel-
