— Pour vous faire remarquer, dit sir John Chester avec son flegme habituel, le drôle de hasard qui nous fait rencontrer ici.
— Oui, c’est un hasard étrange.
— Étrange ! c’est la chose la plus remarquable et la plus singulière du monde. Je ne monte jamais à cheval le soir. Voilà des années que cela ne m’est arrivé. C’est une fantaisie qui m’a passé, je ne puis m’expliquer comment, par la tête, au beau milieu de la nuit dernière…. Comme ceci est pittoresque ! …. »
Il lui montrait en même temps la maison démantelée, et ajustait son lorgnon pour mieux voir.
« Vous ne vous gênez pas pour admirer votre œuvre. »
Sir John laissa retomber son lorgnon, pencha le visage du côté d’Haredale avec un air des plus courtois, comme pour lui demander une explication, et en même temps il secouait légèrement la tête, comme s’il se disait à lui-même : « Il faut que cet animal soit devenu fou. »
« Je vous répète que vous ne vous gênez pas pour admirer votre œuvre.
— Mon œuvre ! dit sir John en regardant autour de lui d’un air souriant. Mon ouvrage, à moi ! … je vous demande pardon…. réellement je vous demande pardon, mais….
— Sans doute, vous voyez bien ces murs. Vous voyez bien ces chevrons chancelants ; vous voyez bien de tous les côtés le ravage du feu et de la fumée. Vous voyez bien l’esprit de destruction qui s’est déchaîné ici…. n’est-ce pas ?
— Mon bon ami, répondit le chevalier, réprimant doucement d’un signe de sa main la fougue d’Haredale, certainement je le vois. Je vois tout ce dont vous me parlez là, quand vous vous mettez de côté et que vous ne m’en dérobez pas la vue. J’en suis bien fâché pour vous. Si je n’avais pas eu le plaisir de vous rencontrer ici, je crois même que je vous aurais écrit pour vous le dire. Mais vous ne supportez pas ça aussi bien que je m’y serais attendu…. veuillez m’excuser, mais je trouve que…. vraiment j’attendais mieux de vous. »
Il tira sa tabatière, et, s’adressant à lui de l’air supérieur d’un homme qui, à raison de son caractère plus élevé, se sentait le droit de faire à l’autre une leçon de morale, il continua ainsi :
