ma chère Anna, il est très important que vous rappeliez vos souvenirs, car l’individu en question a dû être l’instigateur de votre enlèvement.
Anna ouvrit la bouche pour parler, mais, faisant un violent effort sur elle-même, elle garda le silence.
— Eh ! quoi ! Anna, vous vous taisez ! vous ne voulez pas nommer le traître qui est venu de nuit avertir votre bourreau !
— J’ai pu me tromper, j’ai dû me tromper : ce serait trop horrible.
— C’est donc un ami, un parent, peut-être ?
— Mon Dieu ! cet homme, qui ne savait pas être entendu de moi, apportait une si affreuse nouvelle — la mort de ma mère adoptive — que j’en perdis presque la tête le reste de la journée… Si bien qu’au départ des gens de Saint-François, quand il vint dire à son complice, par une fissure de la porte : Nous partons, tu peux être tranquille ! j’ai dû me tromper sur le timbre de sa voix.
— C’est possible. Mais, enfin, dites toujours…
— Non, décidément, je ne puis faire part