utile, vous toucherez du doigt les devoirs que vous avez refusé de voir.
Pendant que vous émiettez votre vie, ceux que vous aimez achèvent de vivre la leur… ils s’en iront bientôt, les bons parents, et désolée, vous vous direz peut-être : « Je n’ai même pas pris le temps de les aimer et d’en avoir soin ! »
XLIX
Conseil
J’ai écouté le vent qui rôde lamentablement autour de la maison comme s’il cherchait une issue pour y entrer et se reposer, j’ai regardé le feu qui s’éteint lentement, et la cendre grise sur laquelle les tisons refroidissent ; j’ai flatté le chat qui ronronne en rêvant les yeux ouverts, j’ai interrogé les ombres qui se poursuivent fantastiquement dans les coins sombres du salon, et j’ai demandé aux choses et aux fantômes des choses, ce que je pouvais bien vous dire d’utile par ce temps triste et sans couleur qui pèse sur notre âme… et il m’a semblé que la réponse surgissait du dehors et du dedans : « Dis-leur d’être simples et d’être sincères ! »
À quel mobile étrange obéissons-nous donc, quand nous essayons de réprimer et de déguiser nos meilleurs élans de sympathie, de générosité, de pitié et même d’affection ? Nous semblons avoir honte de ce qui est beau en