Comme c’est triste à présent chez mes parents !… Notre hôtel rue de Varennes était bien plus gai, il y avait un beau jardin ; pourquoi donc l’avons-nous quitté ?
Pendant toutes ces questions, la physionomie du vieux serviteur de la famille exprimait la contrainte, la peine…
— Est-ce que nous sommes devenus pauvres ? ajoutai-je, frappée d’une idée subite.
— Pauvres ? répéta à voix basse Saint-Jean, en regardant autour de lui avec inquiétude, comme s’il eût craint que ce mot ne dépassât les murs.
— Oh ! non, mademoiselle, reprit-il, M. le marquis peut avoir éprouvé des pertes de fortune… mais la noble famille de Lestanges est à l’abri d’inspirer au dehors la commisération ; Dieu merci, tout est encore convenable… dit-il en jetant un regard satisfait sur ces restes assez bien conservés d’un somptueux mobilier, dont il soignait l’arrangement avec un soin et une propreté luxueuse, bon Saint-Jean !
Le bruit de la voiture qui ramenait ma mère interrompit le cours de mes questions et soulagea Saint-Jean d’un grand poids… Il sortit précipitamment pour aller lui ouvrir la portière.
Elle rentra tout d’abord chez elle, se déshabilla et me fit appeler.
Sa figure était rayonnante :
— Hélène, assieds-toi.
