déjà tournaient autour de son isolement, qu’il souffrait sans pouvoir dire de quoi : c’était la soif ! il se ressouvint qu’il avait oublié de boire, après ce repas d’une nourriture fanée et altérante : ah ! ce fut là un commencement de désespoir. Il eût donné ses cinq sous sans chanceler pour un verre d’eau de la source, où sa tante puisait de si larges cruches, dont l’image fraîche et bouillonnante qui se mit tout à coup devant lui, attisait le feu mêlé à son haleine ; personne sur cette route consumante ; les chaumières avaient disparu, le désert se montrait devant lui ! oh ! que les prêtres espagnols eussent pu dire de lui, ce qu’ils disaient à Montézuma : les dieux ont soif !…
Cependant, avec la persévérance digne d’un autre but, il fait le signe de la croix pour s’assurer où est sa main droite, et il entre dans un chemin un peu moins aride. Il avait entrevu au loin une voiture qui ve-
