mains, en se relayant, avaient porté le cercueil à San Lorenzo in Lucina : un tel triomphe ne figurait-il pas comme un cortège d’amour, une sorte de bacchanale…
Quand Childe Harold termine son pèlerinage dans Rome, c’est encore une princesse anglaise, morte elle aussi à vingt ans, la princesse Charlotte, qu’il pleure. Romantiques déclamations ! Jean les soupçonnait bien lointaines lorsqu’il voyait Dorietta caresser d’un doigt nu la main qu’elle n’avait pas dégantée.
Vous avez croisé, monsieur, dans nos musées de sculpture, les Heures qui soulèvent Aphrodite hors la mer. Oui, tôt ou tard, elles dégagent le plaisir, et nous forcent d’oublier… Quand elles atteignaient à la nuit, Jean consentait enfin qu’elles l’attirent. Il cédait à leurs soins indiscrets… »
