Une longue caresse claire descendait sur elle, tombée du regard de l’aigle aux yeux bleus. Le sourire de la nouvelle Mme Arnaud l’enveloppait, exprimant le ravissement le plus complet.
— Mais vous ne m’aviez pas dit, Stéphen, que c’était à ce point-là ! On croirait vous voir !
Une voix colère, du fond du passé, prononça : « Tu ressembles à ton père ! »
— On peut vous embrasser ?
Élysée, éperdue, s’en tirait par un petit rire. Elle ne rendit pas les deux baisers qu’elle reçut sur les joues.
— Vous feriez mieux de la tutoyer tout de suite !… remarqua le père qui les regardait, très ému. Mais :
— Je n’oserais vraiment pas ! Elle m’intimide ! Une grande et belle jeune fille comme ça ?
« Moi une grande jeune fille ?… Moi belle ?… »
Le petit rire devenait godiche. Il fallait absolument répondre quelque chose ; mais Élysée ne trouvait rien. Parmi les ombres de son crêpe, elle leva vers le visage plus haut que le sien, et qui la regardait de si près, ses beaux yeux noirs un peu croisés, si longs, où le blanc scintillait, diamant, ces yeux de seize ans, propres, précieux et purs comme ceux des tout jeunes chiens de race.
— Eh bien ! vous voilà satisfaite, depuis le temps que vous la réclamez !
— Ah ! je suis heureuse… heureuse !…
De nouveau, se penchait le visage aux reflets blancs. La petite sentit une fois de plus toute la douceur de la peau de satin. Sauf les lèvres peintes, la dame ne semblait presque pas fardée.
— Voilà donc Élise ! Élysée plutôt ! C’est plus joli, Élysée ! Elle veut bien que je l’appelle Élysée ?…
L’adolescente avait tressailli. Ce nom, personne ne le lui donnait plus depuis des années.
— Mais oui… prononça-t-elle enfin, je veux bien. Mad…
Elle s’arrêta, rougissante. Le père se mit à rire :
— Elle finira par s’apprivoiser !
— Mais oui, mais oui… dit avec bonté la voix nette de la nouvelle Mme Arnaud. Il ne faut pas la brusquer. Elle ne me connaît pas, la pauvre petite ! Elle doit avoir bien peur de moi. Je suis une étrangère pour elle, en somme.
