CHAPITRE VI
D ans
son anglais argotique, Johny John, fermant à demi
ses yeux saouls :
— Voilà, puisque ça vous intéresse, lad, et puisque, pour une fois, je trouve quelqu’un qui me comprend dans ce maudit Paris ! Well : J’étais tout petit, à l’école, dans mon pays. Le maître est arrivé sur son cheval qu’il avait laissé, comme d’habitude, attaché dehors. C’était au printemps, vous comprenez ! La leçon m’ennuyait. Avant que personne n’ait pu pousser un mot, j’ai sauté par la fenêtre ouverte et atteint le cheval. Moi, je ne sais à quel âge j’ai commencé à monter, naturellement ! J’ai enfourché cette damnée bête. Me voilà au galop dans la nature. Jamais je n’oublierai cette partie ! Mais quand je suis rentré chez moi, le scandale avait éclaté. Mon père m’a montré la porte et m’a dit : « Sortez, sir ! Vous rentrerez quand vous aurez réfléchi. » C’était la porte de la ferme où j’étais né. Je n’avais pas dix ans. Mais quand
