Elle le regarda.
— Nous sommes un peu fous, tous les deux, tu sais ? Nous parlons d’elle comme s’il s’agissait déjà de ta fiancée. Je le répète, nous ne savons rien d’elle. Il s’agirait de l’étudier un peu. Ce qu’il faudrait, vois-tu, ce serait obtenir qu’on me la confie quelque temps à Paris. Comme nous n’habitons pas le même appartement, toi et moi, les convenances seraient sauvées. Mais, ça, c’est de la chimère. Ils ne nous la donneront pas !
Et les dents serrées, Édouard répondit :
— On verra !
Puis ils retombèrent dans le silence ; et, de nouveau, la voiture fila.
Les approches du crépuscule transformèrent les paysages. Un monde de silhouettes apparut sur l’écran rouge du soir. Tout à coup, Édouard reprit la parole.
— Marguerite ?… Et si, pendant notre absence, un Américain quelconque venait leur acheter le La Tour ? Avec cette vieille ficelle : de gouvernante, sait-on jamais ?
— Tu me fais peur ! murmura-t-elle.
